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RESUMEN 
 
El episodio de la torre, o de la mujer voladora, nos enfrenta con una escritura en espejo, que 
desliza la representación de una estética a otra para contar cómo “la historia, la poesía y la 
pintura simbolizan entre sí”. Detrás de esta compleja construcción pueden leerse algunas 
claves para entender la espiritualidad que subyace en la peregrinación de Periandro y 
Auristela. 
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ABSTRACT 
THE TOWER, IN PROVENZA  (PERSILES, L.III,14-15) 
 
The episode of the tower, or of the flying woman, confronts us with a writing that slides the 
representation from one esthetic to another one to tell how “history, poetry and painting 
symbolize each other”. Behind this complex construction, some keys to understand the 
spirituality underlying the pilgrimage of Periandro and Auristela can be read.  
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         En el largo relato del  Segundo Libro,  Periandro, ante la queja por su vastedad, 
explica: “…soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las cosas 
caben y no hay ninguna fuera del lugar”.1                           
         La alegoría micro-macro cosmos está a la vista. San Pablo, Éfesos, I, 9-102, para 
citar al santo que, desde su basílica, preside el final de la novela justifica esta 
analogía. En Hebreos, que remite a Exodo, 25 y ss., encontraremos la figura  del rex-
sacerdos, en quien se unen misericordia y justicia, fabuloso rey de Thule, desde donde 
contempla la revolución solar.   
          Hasta que todos los “trabajos” de la peregrinación recapitulen en 
Cristo/Periandro,  queremos dar cuenta del “lugar” principalísimo que ocupa el 
episodio de la torre  en la estructura novelística en el Libro III  
           Pablo, y también Agustín: Pensemos que variaciones de la cita de Agustín 
(“…porque nos criasteis para Vos, y está inquieto nuestro corazón hasta que descanse 
                                                          
1
 En  p. 363, en la edición de Carlos Romero (Madrid: Cátedra, 2004), que uso.  
2
 “Él nos hizo conocer el misterio de su voluntad, Él nos hizo conocer el misterio de su voluntad,       
conforme a su designio misericordioso que estableció de antemano en Cristo, para que se 
cumpliera en la plenitud de los tiempos: reunir todas las cosas, las del cielo y de la tierra, bajo  
un solo jefe, que es Cristo”.    
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en Vos”)3 enmarca el Libro III. Al comienzo, sirve para justificar la ausencia de Arnaldo, 
personaje espiritualista que abandona a la amada para restaurar el honor del padre; al 
final, la enamorada Isabela se reconoce como centro donde reposan los pensamientos 
de su amado (622). Sin duda, aquí actúa  la tercera persona divina, el Espíritu Santo,  
que mueve los deseos que parten del Padre y se encarnan en una mujer. 
          En este contexto, cito la definición poética que encabeza el capítulo 14. Es la 
tercera de las “definiciones poéticas”4 Aparece en correlación con la representación 
artística del famoso “fe con obras” de la Iglesia tridentina. Si las “familias” pobres, pero 
asistidas (c. 13 y 14), simbolizan las obras de caridad en el tiempo de la historia, la 
poética se hace cargo de las otras obras, las de arte:    
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto 
que, cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No 
siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes 
y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Bajezas 
admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, la 
poesía, tal vez realza contando cosas humildes (p. 571). 
         A la vez, quiero dar cuenta del manifiesto encuadre manierista que la definición  
denota. En efecto,  la artificiosidad, la alegoría, junto a la vuelta al pensamiento de la 
Edad Media, caracterizan, según Panofski5, una estética que parece traspasar todo el 
episodio  
Su  singularidad  es notable. Se trata de la segunda vez que vemos al protagonista 
ejecutar un hecho heroico. El primero –lo consideramos tal- es el largo relato de 
sus hazañas pasadas. En este, en cambio, hay un compromiso del cuerpo. Por 
otra parte, en el contexto de los pequeños episodios que se “ensartan” en los 
finales del  L.III, es el único que ocurre a los protagonistas (los demás están 
referidos a personajes de camino).  Advirtamos, además,  la importancia de la 
maniera: es por un deslizamiento de motivos comunes y, a la vez, estéticas 
contrapuestas, que podemos interpretar  la continuidad de las acciones  de 
Periandro en las de Antonio el joven, en una común alegoría.  
       No es la primera torre del Libro III. Antes, una con puertas ferradas, había servido 
como refugio frente al ataque de los moros. Era, explícitamente, una iglesia. Después, 
habrá una “torre” humana, en la “Crucifixión” de Periandro, en el Libro IV. Ésta del 
capítulo 14 es una torre que se “transforma” en iglesia, gracias a que los vestidos 
inflados con aire de “la mujer voladora”6 dibujan una campana “por misericordia divina”. 
                                                          
3
 Confesiones. Buenos Aires: Poblet, 1941, 14. 
4
 Las otras dos: en el Capítulo Segundo (p. 442) la  referencia es a la poesía; en el Capítulo 
décimo (pp. 596-697), a la narración. También se correlacionan alegóricamente con el texto 
novelado.   
5
 Panofsky. “El Manierismo”, Idea (Madrid: Cátedra, 1984, 67-92).  
6
 En nota, la edición de Romero Muñoz nos avisa que el motivo puede venir del mito de Iole, 
que escapa de Hércules: primera marca de la mixtura cristianismo-cultura clásica.   
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Las artes, la historia, simbolizan entre sí, decía la definición poética que encabezaba el 
capítulo XIII. Además, “bajan”. Antes de entrar en el desciframiento del episodio, 
recordemos que, en en continuidad con las escenas que tematizan “la familia”, 
Periandro expone sus ideas sobre las relaciones entre padres e hijos: el amor del 
padre a los hijos desciende; el de los hijos es más dificultoso porque debe subir. 
       Periandro sube, se abraza al peligroso loco, marido de Claricia, y cae  con él, 
envuelto en sangre  
      Llama la atención que no se sepa, al principio, a quién pertenecía el cuchillo que 
causa las heridas. Lo cierto es que Periandro vierte sangre por ojos, narices y boca. 
Cuerpo exangüe, como el del Crucificado. Mientras que el loco Domicio muere por las 
heridas de su propio cuchillo, lo que traduce, como en otras obras cervantinas7, la idea 
de que el mal no proviene de Dios, sino que se lo procura el propio hombre.      
      Si en el Libro II, el Periandro autobiógrafo es comparado, por su elocuencia, con 
Hércules, y sus palabras con  las cadenas que salen de su boca, aquí hay sangre. Por 
momentos, la imagen de la sangre los envuelve en una verdadera simbiosis, hasta tal 
punto que, por orden de Claricia, Periandro  yacerá en el lecho de Domicio. Y todos 
irán a su “casi real casa”. Sorprendentemente, desvanecido, Periandro confiesa ser 
cristiano, a la par que enamorado8. 
     Sin duda, las connotaciones crísticas eran ya evidentes. Pero demasiado generales, 
como para descifrar la especificidad del episodio. Pierre Névoux 9  trabaja con los 
nombres: sugiere la ecuación Claricia- Santa Clara, en la tesitura de la espiritualidad 
franciscana que cultivó Cervantes en los últimos años de vida 10 . Su loco marido, 
Domicio, se llama como el emperador Nerón, Domicio Nerón (sigo a Névoux), a quien 
siempre veremos cantando sobre las murallas (o torres) mientras el incendio convertía 
                                                          
7
 Por ejemplo, en “La gitanilla”, el sobrino del alcalde muere por su propia mano.  
8
 En LIV, c. 5, p. 658, se dice que tanto Auristela como Periandro recibieron lecciones de 
catecismo. 
9
 En “Recrear (con) la Historia la reescritura lúdica de la historia: el legado poético del 
Persiles,III, 13- 15”, en „Si por atrevido  no sale con las manos en la cabeza‟: el legado poético 
del Persiles, cuatrocientos años después”, en E-Humanista/ Cervantes, 2016, 387-412. En el 
mismo artículo, sugiere que el nombre de Antonio puede recordar al segundo de San 
Francisco, San Antonio de Padua, que, habiendo sido bautizado como Hernando, eligió el 
nombre de Antonio por  San Antonio Abad. Además, san Agustín decidió su bautismo por la 
lectura de su vida, encontrada fortuitamente, según relata en sus Confesiones. Datos que 
subrayan la función iniciática del personaje.  
10
 El romance a la carenciada doña Clara, en “La gitanilla” contiene varias alusiones a la 
“abadesa”; también el “Las dos doncellas”, Leocadia se hace llamar Francisco. En el episodio 
del cautivo, en el Quijote, Zoraida pierde su riqueza a manos de los franceses. Y hay más…· 
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a la ciudad en cenizas. Imagen más que icónica de la caída del Imperio, que, como 
sabemos, dio lugar a la expansión del cristianismo.  
      Desde  el final, ocurrido frente a la basílica de san Pablo Extramuros, el apóstol de 
los gentiles emite señales urgentes que comprometen la lectura de la peregrinación 
que hasta allí llega. 
     No pasaremos por alto, entonces, una diferencia importante: en el episodio de la 
torre. Domicio no es, exactamente, culpable. Está loco. Un relato retrospectivo da como 
origen de la locura la camisa enviada por la desdeñada y celosa Lorena. El 
señalamiento es complicado: por una parte,  el nombre de Lorena, ligado a Francia (la 
identificación es compleja11), indica que el mal proviene del bando propio, no el gentil, 
pero a continuación sus acciones son amplificados por la viñeta mitológica de 
Deyanira, que, obviamente, connota „gentilidad‟. Los celos parecen  cruzar  individuos y 
pueblos para dramatizar la  conversión como tema de la peregrinación novelesca.  
     El abrazo al enemigo, en comunidad de sangre, define el  hondo sentido redentor 
del episodio. Es “un lugar”, para continuar con la autodefinición de Periandro. A su vez, 
la mediación de Claricia-Santa Clara (no María) nos avisa que el autor está  
alegorizando  una hipóstasis eclesial de la gracia divina. . 
      El episodio protagonizado por Antonio claramente ocupa este nivel. No tiene 
relación de causa-efecto explícita con el sacrificio de Periandro, pero el simultáneo 
dolor de las mujeres que los presencian crea esta sugerencia. Auristela, que no puede 
recibir el último aliento de su hermano, parece abrir la continuidad a la angustia de 
Constanza ante el peligro que corre su hermano. Metamorfoseada en criatura 
garcilasiana (y ovidiana)12, su estatismo doliente, que dura todo el enfrentamiento, 
parece sustraerlo al tiempo e iniciar la transfiguración en belleza. Otra vez: la historia, 
la poesía, la pintura simbolizan entre sí.  Como si la  continuación de la obra salvífica 
sólo se pudiera traducir en maravilla estética. 
       Así, la visión de los cuerpos derribados, deja lugar a la espléndida figura del 
arquero. Si el cuchillo está asociado al sacrificio, especialmente por la iconografía de 
Abraham levantando el brazo sobre Isaac, el arco refiere a mil connotaciones sublimes, 
ligadas al ascenso místico. La que nos parece pertinente aquí  es su valor iniciático13.  .     
                                                          
11
 Romero Muñoz recuerda a María Lorena en el excurso XXXII de su edición, “Escocia y 
francia en 1557-1559 (L.IV, 5: 655). Pertinente, si pensamos que en el episodio que sigue hay 
escoceses. Névoux (op.cit, ut supra) se extiende a las casa de Lorena y Guisa. También 
podemos pensar en la región de Lorena, para esa época, parte del territorio francés, dos de 
cuyos antiguos reyes se llamaron Renato. 
12
 Soneto XIII/ Metamorfosis I, XI; Canción V/ Metamorfosis XIV, XIII.   
13
 Los valores simbólicos del  arco y el cuchillo, están tomados del Dictionnaire des symboles, 
de Alan Gheerbandt et al., Paris, Seghhers, 1973, s.v. „arc‟, „arc sur ciel‟ y `couteau‟. Además, 
en el elogio de Lope al San Antonio de Padua, de Mateo Alemán, llama a Antonio “cazador” de 
almas, p.113.   
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      Antonio, recordemos, fue el primer salvador de los prisioneros de la isla Bárbara, en 
el L.I. Al principio del Libro III le está encomendada la interpretación narrativa del 
lienzo. Como dice la aguda aproximación al personaje de Julia D‟Onofrio14, esta misión, 
ligada a la palabra, lo acerca al Periandro-Hércules. Su función es contar la historia 
ocurrida en los mares nórdicos al nuevo público europeo. Antonio, salvador, 
comunicador, en este episodio francés junta estas dos funciones: comunicar el valor 
del sacrificio de Periandro rescatando a Félix Flora del maligno Rubertino, y así renovar 
el mundo, en bondad y belleza. 
       A lo largo de los Libros I y II, lo hemos visto enarbolando su arco. Es su atributo, 
pero no siempre ha disparado las flechas con acierto. Mata a Clodio queriendo matar a 
Cenotia, y debe ser reprendido por su padre. Pero ahora, cumplido el ciclo del padre en 
Quintanar de la Orden, parece haber llegado al   umbral de su propia iniciación. Y aquí,  
una vez más, el narrador dibuja y deja blancos: vemos manos, oìdo, una cuerda que se 
tensa y al hacerlo se nos l L.I. revela la completud de un círculo.15 La flecha atraviesa el   
velo de Felix Flora, y derriba a Rubertino, el robador que la secuestraba sobre el arzón 
de su caballo.  Si hemos creído ver un “rapto de Europa”, con el cuerpo de la mujer 
sobre el toro, como lo muestran las representaciones pictóricas, pues dos páginas 
después, tal presunción se verá confirmada.  
     Antonio cruza el río (símbolo de pasaje) llevando en brazos a Felix Flora “como a 
otra nueva Europa” (p.582). Ella lo reconoce como “cortés” y “español”,  máxima 
confluencia  de gentilidad y cristianismo.  
El subrayado estético y la conversión en belleza no hacen otra cosa que traducir la 
sacralidad del  pasaje de nivel que experimenta Antonio.   Rubertino lo  ha herido  en 
la cabeza. La sangre  es señal de que la iniciación llega a su fin. Su misión de  
comunicar el efecto salvífico del sacrificio de Periandro está cumplida, y, por lo tanto, 
el arco iniciático se vuelve un “arco iris”. Con la cabeza marcada, puede asumir el 
lugar de su padre. Remplaza al propio, que quedó en Quintanar, cumplido el ciclo de 
vida con “la vuelta al padre”. 
Agreguemos que uno de los significados simbólicos del arco es la fertilidad, lo 
que, de paso,  ilumina el nombre de Felix Flora. 
      Nos hemos referido al dolor de las mujeres. Las actitudes diferencian las hazañas 
de Periandro y las de Antonio. Pero el común dolor les presta continuidad.  Cuando 
                                                          
14
 “El personaje de Antonio el joven en el Persiles. Aproximación a los mecanismos de 
significación cervantinos”, en Para leer a cervantes II, Las ‘Ejemplares’, el Persiles’, 
coordinados por mí, Buenos Aires: Eudeba,  2007, 195-208. 
15
 En nota, Romero Muñoz nos remite al mismo gesto en el disparo que mata a Bradamiro, 
aunque  en una figuración más borrosa (I,,4,155). En ese enfrentamiento entre bárbaros, por la 
posesión de Auristela, también aparece un cuchillo. No debemos olvidar que Antonio es semi 
bárbaro. Esto es –lo explico en otro momento- semi encarnado.         
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cae herido Antonio,  Constanza corre a auxiliar a su hermano, porque “el parentesco 
calienta la sangre” (p.575). La serie iconográfica/mitológica cede frente al silencio de 
las lenguas. El espacio se puebla de quejas, ayes y gemidos que remplazan los golpes 
de espada y los bélicos instrumentos. Cuando el cielo despega las lenguas del 
paladar16,  Auristela eleva su dolido planto: “Monte” llama a su amado, como Fray Luis 
a Cristo17, y, además, curiosamente porque no se la había nombrado antes,  piensa en 
el dolor de la madre, la reina, que los instó a peregrinar  ¿Dibuja también una Pietà 
invisible, con madre e hijo a sideral distancia?18        
       Todo  este ciclo de sacrificio y redención ocurre en Provenza. La torre, que se 
convierte en iglesia, gracias a Claricia-santa Clara, señala al “Provenzal”, esto es, a 
San Francisco. San Francisco se llamó Giovanni, pero lo llamaron Francisco porque su 
madre era francesa (de Provenza), o porque su padre comerciaba allí telas, o porque 
amaba las  trovas provenzales, o porque habló súbitamente la lengua francesa, 
inspirado por el Espíritu Santo, o porque ese nombre inusual atraería a posibles 
conversos, que así se volverían „francos‟ y libres…19  
      Sin duda, la sensibilidad franciscana  está allí, en los sucesos ocurridos en 
Provenza. El patetismo de las escenas de dolor y extenuación con que culminan los 
hechos heroicos  bordea reminiscencias clásicas y estéticas representativas y las tiñe 
de una tonalidad sentimental.  Fiel a la lectura de Juan, el discípulo amado y amante, 
que acompaña a la Virgen al pie de la cruz, la espiritualidad franciscana exalta la 
sangre redentora del Dios encarnado20.  A su vez, heredera  de la de san Agustín, 
piensa la doctrina como “un itinerario hacia Dios”21 .  Se trata de una meditación 
centrada en Dios Padre que conduce a la tan conocida alabanza a la  hermandad de 
todos los seres de la Creación. Hermano sol, hermana luna, hermana la muerte. 
     Decimos ahora, en línea con la poética manierista: “hermanas la poesía, la historia, 
la pintura, que descienden hasta nosotros”22.  
                                                          
16
 Conocido salmo 136, ya citado dos veces en el Persiles (ver nota), y  también en el resto de 
su obra. 
17
 El itinerario de la vieja peregrina culmina en el elogio de las fiestas de la Monda de Talavera, 
representada en una galería del palacio real, con el monte sobre el que se erigió un monasterio 
que posee la imagen “de la Cabeza”, por lo que se llamó a la peña Cabezo. Monte, cabeza, 
palacio real-monasterio, concentradas en esta myse en abîme, resuenan en este episodio.     
18
 Las diversas Pietà fueron consignadas en mi “San Pablo en el Persiles”, en Para leer a 
Cervantes II.’Las ejemplares’, ‘El Persiles’, coordinado por mí. 
19
  Tomo estos significados de La leyenda áurea, de Santiago de la Vorágine, Madrid, Alianza, 
1995 y de la Flos sanctorum, de Alonso de Villegas, Toledo, 1591.  
20
 Ver, de Julio Oggioni, El misterio de la Redención, Barcelona, Herder, 1961. 
21
 Estoy repitiendo la cita de san Buenaventura, que usa Étienne Gilson, en su Filosofía en la 
Edad Media,  c. VII “San Buenaventura”. Madrid: González, 1946,118. 
22
  Panofsky termina así el capítulo sobre el manierismo: ”Separado de la naturaleza, el espíritu 
del hombre se refugia en Dios, con un sentimiento de triunfo y a la vez de pobreza, que se 
refleja en las figuras y en las posturas, tristes y al mismo tiempo soberbias, de las 
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representaciones manieristas en general, y del que la propia Contrarreforma no es sino una 
expresión más”. 
